City 21 september 2015 • Uppdaterad 18 september 2015

Om hur man går vidare

For sale, baby shoes, never worn.

Jag tänker på sexords-novellen av Ernest Hemingway när jag cyklar hem från Anna och Niclas. För fyra månader sedan var de fullt förberedda att inleda sitt nya liv som småbarnsföräldrar. Annas graviditet var fullgången och allt var fixat: spjälsängen, barnkläderna, vagnen.

Men istället kom de hem från kvinnokliniken utan dottern My, som dog i Annas mage – trots att hon stod under övervakning på sjukhuset på grund av minskade fosterrörelser.

För två veckor sedan publicerades artikeln om Anna och Niclas. Dödsorsaken har de inte fått reda på eftersom sjukhuset inte vet varför My dog.

Om några veckor ska min fru föda vårt andra barn. Flera personer har frågat om det verkligen var en bra idé att skriva artikeln om Anna och Niclas så tätt inpå vår förlossning.

Och självklart var det fruktansvärt att sitta mitt emot dem och höra hur de minns händelseförloppet i detalj från att de åkte in till sjukhuset. Om att Niclas skickades hem i tron att allt var bra. Att tänka tanken att Mys hicka, som Anna kände i magen och fick henne att larma personalen, kanske var Mys dödskamp. Men att Anna istället uppmanades av personalen att somna om. När hon undersöktes två timmar senare var My död.

Det gör ont i mig. Och jag förstår att det har gjort ont i väldigt många läsare. Men smärtan går inte att jämföra med hur Anna och Niclas har det. Om hur de kämpat sig igenom de fyra månaderna som passerat – men att de nu måste gå vidare med sina liv.

Deras sjukskrivningar är över, båda har precis börjat jobba.

Jag träffar dem tre gånger. Vid sista tillfället har jag med min 1,5-åriga dotter Mira, det är egentligen inte meningen men omständigheterna kräver det. Jag är lite orolig, eftersom Anna berättat att hon sedan händelsen har svårt att se föräldrar med deras små barn – att hennes smärta förstärks.

När vi sitter där tillsammans funkar dynamiken direkt mellan Niclas och Mira, och Anna busar med henne i köket.

Det är både det finaste och jobbigaste med hela historien – att se hur självklara de är med min dotter. Det blir så påtagligt att hon skulle kunna ha varit deras egen.

När vi cyklar hem råkar jag glömma Miras nya barnskor, som en ödets blinkning till Hemingways novell.

JA: City är en av två tidningar i hela landet som ökar antalet läsare, enligt Orvesto .

NEJ: City läggs ned den 16 oktober, eftersom den inte är ekonomisk lönsam.